
|
Mihai
Vişoiu
|
Mihai Vişoiu: „Moartea dinaintea morţii”. Galaţi, Ed. Axis Libri, 2011. Portret al prozatorului la trei sferturi de veac
Mihai Vişoiu s-a născut odată cu Al Doilea Război Mondial
(în 1939, la Ploieşti), trăieşte la Slobozia şi a editat, după 72 de
ani, „Moartea dinaintea morţii”, un testament-manifest, un survol
literar năvalnic deasupra unei existenţe de excepţie, care se impune
spectaculos prin ea însăşi, dar care capătă o extraordinară putere de
sugestie şi o incontestabilă valoare de operă împlinită, prin stilul
inconfundabil al unui prozator de excepţie. „Dacă vrei să scrii
jurnalul neţinut, în care nu ai însemnat nicio frază, nicio propoziţie,
nici măcar o literă, intră în ring, în ringul vieţii tale, de unde ai
ieşit bătut, bătut fără milă, fiind şi rămânând adevăratul campion al
învinşilor” – scrie el înainte de a declanşa succesiunea de evenimente
pe care le selectează din întreaga sa viaţă, începând cu primele
momente memorabile, ale copilăriei din mahalaua ploieşteană numită Malu
Roşu şi ajungând până la întâmplări mai apropiate, toate într-o
desfăşurare aparent haotică, dincolo de ordinea cronologică, într-o
înşiruire spontană şi impetuoasă, ca o revărsare de prea plin, ca o
răbufnire vulcanică mult timp reţinută, ca şi cum ar fi vrut să
cuprindă în doar câteva zeci de pagini o întreagă odisee şşi un întreg
destin. Predomină copilăria, marcată de război, cu bombardamentele de
la Ploieşti şi cu primii ani de după, cu casele femeilor din mahalaua
distrusă, în care „ţi se lua capul de la buric, de teamă că nu-ţi
găsesc gâtul” şi în care „copiii cei mari semănau cu nemţii, iar cei
mici cu ruşii”, în care Nuţa Mutului „avea copii de la regimentul 32
Infanterie şi 18 Artilerie”, cu sărăcie, pâine la cartelă, răni
nevindecate, bătăi, furturi şi crime, văduve şi bărbaţi întorşi
mutilaţi de la război, cu crâşme şi bordeluri chiznovatic botezate,
prin care bântuie personaje pitoreşti cu numele şi cu sufletul, aşa cum
le descrie, cu o forţă de expresie rar întâlnită, Mihai Vişoiu. Toate
acestea însă nu sunt simple amintiri, ele se constituie într-un
veritabil rechizitoriu al marelui procuror de suflete care este Mihai
Vişoiu, cel ce a luptat toată viaţa cu nedreptatea şi cu nedrepţii, cu
trădarea şi trădătorii, cel care este în stare să spună în chiar
această carte „…o scot pe banii mei şi am dreptul să scriu ce vreau şi
să-i bag în mă-sa pe toţi cei care i-am cunoscut, de la vlădică la
opincă.” Un loc „de suflet” în „jurnalul” lui Vişoiu îl are Galaţiul,
oraş important în destinul său, pentru că în el s-a petrecut „naşterea
mea scriitoricească”, cum chiar el mărturiseşte, oraş în care i-a
cunoscut pe exilaţii Fănuş Neagu şi Nicolae Velea şi în care a făcut de
toate, a studiat, a făcut box, a debutat (la „Viaţa nouă”), a iubit şi
a urât, în multiplele calităţi de student, impresar la Teatrul dramatic
şi de păpuşi, merceolog la IRVA, profesor suplinitor la Pechea, Năneşti
şi Slobozia Conachi. Un personaj aparte care apare în insula gălăţeană
a odiseei lui Mihai Vişoiu este Nae Pungaşu′, „despre care se spune
că-ţi fură zahărul din ceai şi de la care să nu cumperi ouă, că le
găseşti fără gălbenuş”, şi cu care se identifică. „Moartea dinaintea
morţii” are doar 109 pagini, restul volumului de până la 436 de pagini
apărut sub acest titlu fiind ocupat de reeditarea unor scrisuri mai
vechi şi de o selecţie de referinţe critice. Mai întâi, Mihai Vişoiu a
ţinut să pună alături de spovedania sa o selecţie de texte greu de
inclus într-un gen anume, proze sau poeme în proză, scurte şi
ultra-scurte (unul chiar de două rânduri), care ar putea fi grupate
totuşi pe trei domenii importante şi edificatorii pentru personalitatea
autorului, şi anume autentica sa sensibilitate poetică, dragostea
pentru agricultură şi ţăranul român şi la urmă, dar nu în ultimul rând,
o altă mare iubire a sa, prima şi poate cea mai pătimaşă, boxul. Iată
un încântător poem („Singur”): „Îi ura pe oameni fiindcă nu-l
înţelegeau. Aşa credea el. Într-o zi, către seară, a avut atâţia bani
încât la masa lui, din restaurantul de la răscruce, au mai venit şi
alţii. Toţi îi dădeau dreptate. Două japiţe se chinuiau să-l convingă
că e genial. El a plătit. Dimineaţa s-a trezit pe o margine de şanţ.
Visase cât de bună e lumea. S-a căutat în buzunare. Nu mai avea niciun
ban. L-a luat cu frig. Toată noaptea băuse singur.” Cu boxerii Mihai
Vişoiu are contract pe viaţă şi pe moarte. A scris minunat despre lumea
lor, care e şi a lui însuşi. Textele din volum (inclusiv „Dragoste mare
cât o cruce”) dau măsura unei alte abordări, aceea care priveşte ringul
prin lumina sufletului. Prin aceeaşi lumină prin care este privit şi
ţăranul român, personajul lui preferat, cel căruia i-a dedicat volumul
„Răstignirea ţăranilor – Tragedia agriculturii româneşti”, pe care l-a
lansat într-un cătun (Odăeni) de câteva case din Bărăgan, într-o Vinere
Mare, la fel cum o carte despre boxeri fusese lansată în penitenciarul
din Slobozia, la fel cum o carte despre marele boxer Mihai Leu a fost
lansată la luxosul restaurant „Flora” din Galaţi şi la fel cum această
„Moarte de dinaintea morţii” a fost lansată la Salonul literar „Axis
Libri” din Galaţi… Adică după pofta pe care a poftit-o Mihai Vişoiu şi
după dragostele lui pătimaşe.
Ion Manea